On aime trop ses propres taches

Crois-tu seulement à ton audace ? Petite bulle sans éclat ; ton humilité se piétine

au front des géants, aux bouches qui sont des caves, des puits, des étangs pleins

où se baignent leurs muses, insolemment parées de Rien,

et qui clapotent d'inspiration.

On se noierait dans ces mots-là, trop crus, trop vrais,

trop débordants d'une eau que tu n'as jamais su goûter.

Ta coupe est d'un or maladroit que tu as peint toi-même

et qui crois-tu leurrer ainsi ? Aucune lèvre ne s'y mouillerait

ni n'y risquerait sa raison.

Ton vin à toi n'est qu'une encre sale

qui ne sait que tacher.